對崇奉、懷疑和永遠后果的反思
作者:薩繆爾·胡克斯 著 吳萬偉 譯
來源:譯者授權儒家網發布
俄羅斯畫家米哈伊爾·涅斯捷羅夫(Mikhail Nesterov)的“圣湖”
人類物種或許此中的相當年夜部門信任來世有多久了?在我看來,信任來世并非天然而然之事:對事物終結的觀察實在太具強年夜說服力了。躬身踐行的圣公會教徒(Episcopalian)多年來已經不再能從基督教的確定性中中獲得任何撫慰,對來世的盼望也早已經從我的頭腦中消散。我經常納悶,基督教的最偉年夜吸引力或許不是對超驗性存在的愛而是對長生不老的保證。這其實并非我的獨特創造性見解。
我很高興地了解—只是獵奇—除了那些自己也是神學家的人如奧古斯丁、阿奎那等人,畢竟有幾多哲學家(不是具體數目)真正信任逝世后靈魂長生呢?我記憶中的疾速調查除了柏拉圖的“包養故事斐多篇”(我從來沒有嚴肅對待)之外,并沒有顯示確定有來世的耐久論證,也沒有顯示出某些哲學家而不是神學家已經指出確定有天主或獨一天主的方法。好比沒有任何比托馬斯·阿奎那(Thomas包養犯法嗎 Aquinas)的“五個支撐有神的論證”更廣泛和更深刻的討論。更有能夠的是,你會發現支撐神的存在能夠性的論證:康德的品德論證及其他。順便說一下,我留意到古典的品德論證、宇宙論證和聰明設計論證就其自己來說能夠有說服力,但它們未必“證明”了作為其目標的猶太教-基督教天主的存在。當籠統論證完成之后,還需求崇奉的跳躍才幹獲得特定的天主。不過,讓我們回到來生問題:
亨利·詹姆斯(William James)是我心目中的好漢,他特別關心宗教,出書過著作《宗教親身經歷種種》和《信的意志》,但他不是傳統意義上的宗教人士,就算他真有宗教崇奉。可是,后一本書某個版本末尾附有一篇短文,里面探討了來世的能夠性,不僅僅是概率。那是他愿意走的極限,也是我愿意陪他走的極限。
勒內·笛卡爾(René Descartes)并沒有論證來世問題。可是,在《第一哲學尋思錄》中,他提出了與此問題有關的論證或若干假設。我指的是他區分了兩種存在,兩種“物質”。廣延物(Res Extensa):物質的或許廣延的物,廣延意思是有份量,可測量並且占據空間。靈魂(Res Cogitans):思慮或思惟物,非物質的,無法測份量的,無法測量的,也不占空間的。身體當然是廣延物,我六英尺高,年夜約200磅,我坐在這把椅子上。心靈—包養網ppt不是你的年夜腦,那是你身體的一部門—就笛卡爾來說,靈魂就是這樣的東西。我不了解心靈有多年夜,我的心思并不占據任何空間。當包養網站我的身體結束任務時,我就逝世了,因為逝世包養dcard亡是物質事務。可是,我的靈魂,因為長短物質的,能夠在肉體逝世亡之后繼續存在,即便其心思“部門”沒有了年夜腦東西的支撐。是以,笛卡爾式非身體來世的能夠性是存在的。是以,好吧,可是。。。。
對接收者而言,笛卡爾式能夠性會發揮感化。不過,對年夜部門人來說,想象沒懷孕體的來世是什么樣子的確很困難,幾乎同等于完整不成能。假如我們在年輕的和易受影響的時期往過基包養價格督教堂或猶太教堂,至多在每次禮拜日聽到過有關靈魂的內容,可是我們對靈魂究竟是什么并不明白。假如我們了解用來指代心思和靈魂的希臘單詞,情況就變得更復雜了,因為我們立刻想到心思學,那是一門研討心思活動的學問,涵蓋從聰明到個性到天主所知包養網單次的其他任何東西。我們說有人真的令人討厭,她或他簡直就是沒有靈魂的家伙,此時,我們的話究竟是什么意思?
一個相關問題是,除非你是個伊斯蘭傻瓜(請原諒這種冗余),認定在殺逝世異教徒之后,會有70多個處女在地獄里等著他,否則,我們不再信任良多世紀後人們信任的那樣,即移動的和可呼吸的人類身體會有地獄。可是,我們不克不及完整擺脫這個觀念,無論能否閱讀過但丁的《神曲》,那里,靈魂依然存在于身體之中,尤其是在地獄(the Inferno)中,靈魂很是主要,其“獎賞”是肉體苦楚和精力絕看。文藝復興時的佳人克里斯托弗·馬洛(Christopher Marlowe)的《浮士德博士》之所以影響這般之年夜來由之一就是在浮短期包養士德的身體落進地獄時,我們暫停了對靈魂的懷疑。他是作為人而不僅僅是靈魂而蒙受苦楚的,可憐的、不利的、狗娘養的家伙。你真的必須看一看理查德·伯頓(Richard Burton)的電影:浮士德墮落之前極度苦楚的詩歌,那是英語中最偉年夜的詩歌。假如你走向另一個標的目的,請別忘了坐在天主右手邊的詩歌般的老練空想:你的靈魂在漂浮—以便錯誤地說出—在神的環境中,它似乎掉靈了。
要點是年夜部門人已經不再能接收的觀點如地獄或地獄的實際存在依然具有逼人的說服力,假如與笛卡爾式能夠性對比—若何說呢?—似乎不僅難以想象並且說服力要小得多,部門緣由是它更少戲劇性,即便人們在反思人類的命運時,戲劇并非最主要的考慮。
無論若何,還存在其他考慮或問題,這遠遠超出了哲學和神學甚至常識。人們能否信任來世,人們是在現實中信任來世還是在虛擬中信任來世,其目標只是如傳統的基督教概念那樣作為獎勵或懲罰,即簡單來說但丁式的認識?來世觸及到一切人,誰也不克不及被消除在外:逝世后平易近主。從理論上說,我喜歡地獄概念。
我愿意設想一些人,即歷史上那些年夜鉅細小的希特勒包養網比較們(還有小希特勒)永恒的苦楚。可是,我不敢確定為其他任何人準備的地獄樂園(the Elysian Fields)。只是某些靈魂才幹進進?雖然我還沒有資格成為圣彼得堡法官,但我假裝獲得了參加選拔賽的機會。好比,我可以想象某些政客不是小希特勒而是不值得保存的家伙如某些似乎無靈魂的同事。應該讓他們也和我愛戴的人一同呆在地獄嗎?我覺得不應該。甚至在活著的時候,他們都不配讓人記住。
這些異想天開的猜測比講述這些猜測時暗含的口氣更嚴肅認真嗎?也就是說,我信任來世台灣包養網嗎?我想應該可以這么說。我內心深處無法忍耐這樣的設法:我的親人完整消散,進進虛無狀態,我對她的懷念和祈禱能夠被稱為對長生的確認:任何別的結論都不夠年夜。這或許就是愛。
顯然,信任來世和信任天主的存在是彼此聯系在一路的,即便未必絕對這般。也就是說,前者并不自動緊隨后者而出現。我應該立刻聲明,我在甜心花園此說的天主是基督徒或猶太教徒崇奉的天主,而非我很少清楚的亞洲宗教里的神靈,也非伊斯蘭的安拉,因為我覺得伊斯蘭與其說是宗教倒不如說是政治。我遵從麗貝卡·拜納姆(Rebecca Bynum)的《安拉已逝世:伊斯蘭為何不是宗教》的觀點。無論人們能否信任來世,但我了解信任意味著什么:至多在上升。可是,有關天主的存在包養金額,我不敢確包養女人定信任—崇奉—畢竟意味著什么。在我看來,似乎并不是嚴格意義上的上升。我料想或許我了解,我在本文中寫的東西有些自傳顏色。
對于良多(年夜部門)american溫順的孩子而言,教會學校或主日學校對我來說是天然而然的,雖然我的家人并非虔誠的信徒,或許至多我沒有留意到這一點。我從來沒有看見父親往過教堂,雖然他不反對母親盼望我往禮拜,在年夜多數時候,我斷定她只是認為這樣做是正確的。所以我是當地南邊浸禮會教堂不冷不熱的參加者。(幾年后在服兵役時我親身經歷過上帝教,此后在上年夜學時決定參加圣公會教派。包養行情)我沒有想到無神論或不成知論也可以成為選擇。我信任宗教是因為之前就是這樣做的。可是,這種崇奉究竟意味著什么?我不了解,因為我接收的文明就是這樣的。你或許問我為什么呼吸。我能夠答覆說,你想讓我屏住不呼吸嗎?我又不是在泅水。
這意味著我的崇奉不是很嚴肅的癡迷。當我嘗試上帝教并最后確定主教制主義(Episcopalism)之后,情況就變得更包養妹復雜了,可是,這不過是思惟游戲。艾略特(T.S. Eliot)、奧登(W.H. Auden)、劉易斯(C.S. Lewis)都是英國圣公會教徒,紅衣主教紐曼(Cardinal Newman)在轉向羅馬之前也一向是圣公會教徒。而american圣公會(The Episcopal Church)就在北卡羅萊納年夜學教堂山分校不遠處舉辦彌撒,禮拜日辯論的一方是里維爾·恩義·哈維(Reverend Harvey)和廣義的教徒,另一方是英斯科神父(Father Insko)和英國國教高派教會教徒(Anglo-Catholic英國圣公會內一派的教徒,崇奉與禮儀與羅馬上帝教最類似—譯注) ,兩邊輪流舉行,聽眾中年夜部門都擁有博士學位。當我申請成為成員時,我的american史傳授就坐在我旁邊。我說過,這是思惟游戲而非靈魂承諾。在我看來,整個事務基礎上是一種逃逸南邊浸禮會的盡力,請允許我說一兩個能夠獲咎人的笑話。衛理公會教徒是什么?識字的浸禮會教徒。為什么浸禮會教徒從來不站著做愛?他們懼怕被認為是在舞蹈。換句話說,我皈依英國國家的部門緣由不過是勢利觀念作怪罷了。
可是,讓我們暫時將游戲和勢利放在一邊,將焦點集中在我的“崇奉”質量上。我的要點不是要記住從前的日子,而是要說明我是年夜部門基督徒的典範代表,我并沒有嚴肅對待這種崇奉。此中最惡名昭彰的是那些被認為最嚴肅對待宗教的人:原教旨主義者,實際上我與他們沒有任何配包養感情合之處,我屬于受過傑出教導的中產階級。(或許存在很有文明的原教旨主義者,所以我的用詞能夠不夠準確,但我多幾多少遭到成長過程中的陶冶和影響:這些人指女大生包養俱樂部的是不信任圣經隱喻的信徒,在他們看來,一切都要從字面意思上往懂得,耶穌實際上就是在水面下行走,你清楚我的意思吧?)具有反諷意味的是,我見過的原教旨主義者都是在學術殿堂呆過的人,哲學課程中往往觸及神學議題,思惟史課程往往包含宗教經典,而圣經著作往往被納進此中。原教旨主義者從來不是包養網單次多數,但他們總是顯著的少數,並且實際上是沒有辦法通過教導來改變的:不是因為智力程度太低,而是因為他們有充足的信念擁有一切問題的謎底。他們的天主崇奉與形而上學議題沒有任何關系,嚴格來說是物質議題。包養甜心網他們的眼睛專注于不成懂得之事和無聊,他們的耳朵聽見任何形而上學建議息爭釋,雖然他們不了解建議息爭釋是形而上的,因為在他們看來這些只是褻瀆神靈之物。我們無妨說得盡能夠直白些:他們的崇奉是天主的物質存在,身著白色長袍的威嚴偉人,長著灰白的胡子和飄逸的長發,危坐在王位的寶座上。對他們來說,這不是隱喻。他們很是明白地獄并不在某個太空位圖上,但它在某個處所,在天主地點之處,曾經呆過的處所。他們的崇奉是神圣身體確定性的確定性。我這里的用詞和修辭手腕就是重復,為的是描寫“崇奉”的重復性特征。
他們能夠不愿意了解田立克(Paul Tillich)的《崇奉動力學》意味著什么。我應該改變那個句子。在我30年前講授的一門課“20世紀基督教思惟”中,有人不了解怎么懂得田立克的意思。在田立克看來,崇奉并非簡單的信心而是一種“終極關懷。”什么是終極—也就是說—對終極的充足承諾和沒有任何扣頭的關心。終極就是隱躲在天主這個詞背后的天主。人們還能若何加倍接近形而上學?
他們也不了解教宗本篤16世(Pope Benedict XVI)的觀點,他在作為約瑟夫·拉青格(Father Joseph Ratzinger)樞機時在《基督教簡介》(1968)中談到的崇奉和懷疑之間需要的辯證關系。他們能夠認為他—假如他們讀過他的著作的話—等級褻瀆者。雖然他說得很好,但我不援用他的原話,而是用我本身的方法懂得他:
沒有下就沒有上,沒有外就沒有內。假如人人都在下面包養意思,那下面就沒有興趣義。作為可行的類比,人們能夠傾向于添加“假如沒有懷疑,就沒有崇奉”,但這是自願的類比,因為崇奉和懷疑在天性上不是上與下或內與外那樣的截然對立。對立在于人心而不在內部空間。是包養犯法嗎以,若一切都在下面,下面就是毫無意義的無地(no-place),這雖然可以說是真實的,但假如人人都崇奉,崇奉就成為無意義的無思惟,不是真實的。可是,它是一種空泛的戰爭庸無奇的思惟狀態,也就是我說的原教旨主義者崇奉。就原教旨主義而言,這個崇奉不是本身爭取來的而是別人給的現成東西。換句話說,因為沒有經過懷疑的能夠性驗證,它就成為覺得開心的東西,就像人們慶賀本身能呼吸一樣。也就是說,原教旨主義者的崇奉不受懷疑的挑戰,因此也不需求戰勝懷疑。他或許她站在了教宗的對立面。
鑒于延續多個世紀的嚴肅的或隨意性的思惟史—信任某種神圣性顯然不是非常困難,即超天然的某種創造性和把持力或許負責設計宇宙的某種存在,即天主。可是,基督教的請求是加倍復雜的問題:一個圣父圣子圣靈三位一體的天主,這個圣子為了不值當的人類犧牲了自我,但牴觸的是,值得被給予靈魂救贖的機會,是以這位圣子復活了。這太過分了,實在讓人難以接收。現代神學家泰爾圖利安(Tertulian)寫到某種情勢的“我信任是因為它很荒謬”,雖然“雖然”這個詞或許比“因為”更好。
在我的原教旨主義者看來,沒有任何東西是荒謬的,因為他或她什么都了解。沒有任何問題。教宗本篤認為崇奉遭到懷疑的挑戰,并戰勝懷疑,這是獨一值得珍視的崇奉,是以懷疑是辯證法中需要的另一半,是基督教的最高原則。雖然它不是本篤的任務或優先選擇,對于猶太教來說,同樣這般。無論若何,懷疑不是沖犯或許邪惡的條件:它是對更高需要性的可敬的、誠實的吶喊。依照教宗的懂得,天主不是獨裁者,不會用威脅煩擾信徒。“信任我,你們這些人,要絕不猶豫沒有任何保存地信任我,否則我將確保你的靈魂在地獄燒紅的磚墻內吹口哨,盼望長生。”(這個抽像我借自羅伯特·洛威爾(Robert Lowell)的詩歌)
說到地獄,我的原教旨主義者和有名的新無神論者如薩姆·哈里斯(Sam Harris)是雙胞胎但并非一模一樣的雙胞胎,這可真是諷刺的地獄。前者的崇奉是不受任何設法的挑戰,而恰是那些設法讓懷疑成為能夠的包養女人。后者的無神論同樣不受任何設法的挑戰,恰是這些設法讓有神論成為能夠。前者沒有思惟家的名聲,也不應該有這樣的名聲。后者的確有思惟家的名聲,但也不該有這樣的名聲。他的無神論不是基于對阿奎那、笛卡爾、康德或隨便你提到名字的古典有神論論證的詳細反駁,而是簡單地認可用偽科學語言表達的觀點罷了。它們不是哲學論證而是老練的設法。無神論者的“論證”同等于簡單的懺悔:“我不信任天主,是以他不成能存在。”這樣的話我說過或寫的次數早已數不清了。很難想包養網dcard象還有什么比這樣的懺悔更狂妄自豪的呢?
我不應該暗示戰勝懷疑挑戰的崇奉是輕而易舉的勝利,雖然我應該承認我很難想象本篤(教宗,天主啊)作為崇奉和懷疑的耐久斗爭的戰場;在我看來更不甜心花園難想象的是樞機主教約瑟夫·拉青格(Father Joseph Ratzinger)在決定性地上升到崇奉之前所蒙受的思惟動蕩。你不克不及在本篤身上發現那種緊張關系,就像18世紀啟蒙運動時期有名清教徒傳教家喬納森·愛德華茲(Jonathan Edwards)自傳中簡要刻畫的那樣或許赫爾曼·梅爾維爾(Herman Melville)書信中體現的那樣或米格爾·德·烏納穆諾(Miguel de Unamuno)思惟中那樣或格雷厄姆·格林(Graham Greene)小說中的人物那樣。。。我認為,本篤的論證是不成戰勝的,它說出了超出福音的基督教敘事的偉年夜戲劇性主題之一。人們幾回再三墮入懷疑的苦楚與崇奉的啟迪之間的搖擺中,這種好漢氣概是原教旨主義者和新無神論者這兩位雙胞胎都搞不懂的東西。
我認為本身是墮入懷疑和崇奉困擾中的人之一嗎?是的,可是,并不那么勇敢無畏。當我覺得懷疑時,我并不覺得苦楚,短期包養當我信任天主時,我也并不覺得本身一會兒高貴了良多。我的狀態只是一種無痛感的迷惑,同時對這個問題有些思惟上的興趣(否則我不會寫這篇文章的)。讓我們盼望天主能清楚。假如我像新無神論者那樣笨拙,那天主存在與否就取決于我若何盼望了。
在傳統無神論者和新無神論者如薩姆·哈里斯之流之間,我特地做出了區分。因為老無神論者—我們權且這樣稱呼—表現出對他們否認的有神論立場的尊敬,如年夜衛·休謨(David Hume)能夠對哈里斯之流就沒有什么幫助,假如他們閱讀此人著作的話。事實上,雖然他聲名赫赫,但我們并不真正明白休謨是不是無神論者,雖然他的確是懷疑者。我要試圖通過類比來做出解釋。物品或事務甲顯然引發了乙,休謨說,我們只能了解乙出現在甲之后。我們不了解甲惹起了乙—雖然我們可以假設,就這么回事。為什么?因為我們沒有看見或經歷直接惹起這種變化的情況。可是,這并不料味著原由不存在:它只是意味著我們不克不及證實因果關系存在。類比到此結束。懷疑論者休謨并沒有否認天主存在的能夠性。相反,這樣的存在就像因果關系一樣不克不及被證實。
休謨沒有威脅恐嚇信徒。他并沒有站在屋頂上大呼年夜叫。即便他不信任有神—這不是確定無疑的—他也沒有打賭將其哲學聲譽放在下面。可是,新無神論者的確是在屋頂上拿著年夜喇叭在大呼年夜叫。是什么促使他這樣呢?
神圣存在問題被不屑一顧地拋棄,這絕非大事一樁。把在人類心靈中存在了特別長時間以致于風俗包養平台習慣已經開始具有生成特征的東西隨意拋棄,這絕對大事一樁。這樣的拋棄會讓人支出繁重的代價。薩姆·哈里斯之流過于自負了,哈克貝利芬和黑奴吉姆在密西西比河上有關星星是創造出來的還是生成就存在的辯論比他們聰明多了。哈克認為,有這么多,確定早就存在了,而天性的有神論者吉姆認為,星星是“有人”創造出來的。當我們這些比馬克吐溫創造的人物更拙劣者認為,宇宙(或眾多宇宙)難以想象的浩渺無垠源自豪爆炸問題時,在我們的心靈中必定惹起沒有盼望解決的問題,包含“時間開始之前發生了什么?”和“在有空間之前存在什么?”還有哈克的問題“這么超越可懂得范圍的龐年夜規模,除了是不成預測的、無法把握的太空偶爾性之外,還能是什么?”還有吉姆的問題“除了是偶爾性的背面之外,還能是什么?”
這里還有另一個問題:考慮這種能夠性是平庸有趣的摸索—還是一種概率?這樣龐年夜的規模是將超出我們認知才能的龐年夜“聰明”帶進現實的概念嗎?這里還有別的一個問題:有沒有或許能夠有沒有這樣一個龐年夜的“創造性”聰明做到了,然后成為宇宙的“治理”聰明或許被這樣的聰明所代替?還有一個問題:即便宇宙是太空星體“偶爾”碰撞的結果,龐年夜的治理聰明難道不克不及接受嗎?還有另一個問題:能否可以設想神圣聰明可以說在沒有任何義務的情況下與我們的邏輯法則正好吻合,發揮了效率,但牴觸的是,在我們看來卻是偶爾的不測?還有別的一個問題:當我們說到天主的時候,無論是無神論者還是有神論者—我們想的是宇宙神靈還是僅僅“屬于”這個星球的神靈?他是或許我料想從前的基督徒認為應該是后者,我們原告知這里指的是圣子拜訪訪過的星球。這就產生了基督徒不想聽的問題:那么,不僅僅是天主的概念,連天主自己都是進化論的后果?
還有需求提出的另一個問題。我了解基督徒為什么在全世界傳教。他或她覺得有需要傳播“天主的話語”,不僅僅是要稱贊天主並且是要催促別人尋求救贖。可是,為什么新無神論台灣包養網者包養ptt需求在屋頂上為其事業廣而告之呢?為什么不暗裡里享用本身的確定性呢?他們盡力毀失落別人對天主存在的崇奉畢竟能收獲什么呢?他們覺得無神論者組成的世界更美妙嗎?還是為了解救基督呢?—假如我可以這樣說的話,我強烈懷疑其動機類似于從前的游戲,讓資產階級覺得震驚,通過顯示你多么先進,多么英勇和多么分歧。只不過在這個案例中,是讓基督徒年夜為驚愕(épater les chrétiens)。啊,請讓我教訓一下沖擊者,讓他們經常遭到到沖擊的味道吧。
過往半個世紀以來,我一向全職在兩所分歧的年夜學任教,在別的兩所年夜學擔任訪問講師。這意味著我認識數百位老師,雖然不是都很熟習,但足以清楚誰是誰以及他們在研討什么了。在此期間,我能數出來五個確定無疑不是無神論者或不成知論者,三個羅馬上帝教徒和兩個猶太教徒。令人吃驚的是,這就是所有的了。其余的都是薩姆哈里斯之流在宣揚各種無神論思惟,假如應用宗教隱喻,他們是在組織唱詩班歌頌天主。不過,我想更進一個步驟。
只是教師的驕傲說服專業人群,他們分歧于廣泛的中產階級和資產階級(有些人特別喜歡的攻擊對象)。是的,我在成年的年夜部門時間里在年夜學教書,但我的社交生涯并不局限于年夜學校園。我一向與法令博士(JDs)、醫學博士(MDs)和工商治理碩士(MBAs)以及研討生輟學者而不包養網ppt是碩士博士們走得很近,碩士博士們往往是新無神論者的目標讀者,他們的世界觀和宗教觀和反宗教觀基礎上與老師們的觀點沒有多年夜分歧。需求捉住的要點是薩姆哈里斯之流的寫作和講課不是為了農場的埃德加叔叔(Uncle Edgar)和瑪蒂爾德阿姨(Aunt Matilda)或工程隊的迭戈(Diego)、薩拜娜(Sabina)、路易吉(Luigi)、吉娜(Gina)、克拉倫斯(Clarence)、克拉拉梅(Clara-Mae)。崇奉在這些人中或許依然有很強的吸引力。可是,專業化的資產階級若用替換性的術語能夠是愚笨的松散的非宗教階級。
新無神論者或許自封為驚人的、英勇的激進分子,其實,他包養俱樂部們不過是說話聲音年夜一點兒的、循規蹈矩、並且極其無聊的家伙。
譯自:Reflections on Faith, Doubt, and Ete包養價格rnal Consequences by Samuel Hux
作者簡介:薩繆爾·胡克斯(Samuel Hux),紐約城市年夜學約克學院榮休哲學傳授。曾在《異議者》、《新共和》《周六評論》《新牛津評論》《新評論》《當今時代》等期刊發表文章。